孙红雷：从狼变成猫的男人

来源:用户上传      作者: 苏打水

　　
　　孙红雷的声音极为好听，好像天生就是为舞台剧而生的一样，和他接触过的导演、记者，以及身边的朋友都夸赞他得天独厚的嗓音，面对这些赞扬，孙红雷也毫不避讳地全盘收下，他说如果扭扭捏捏、不好意思的话，反而显得自己不真实了。或许，正是因为他的这份真实，才吸引了人们的目光，促使人们走进他的内心世界，了解他的精彩人生。
　　
　　三个男孩三头狼
　　
　　在松花江边上，有这么一户人家，男主人姓孙，是个教授；女主人人称孙夫人，是个老师。俩人在相亲相爱多年后，生下了三个孩子，这三个孩子个个健康可爱，惟一让他们感到遗憾的就是，这三个孩子全部是清一色的和尚头。俗话说，家里养了多少个男孩子，就等于养了多少头狼。三个男孩个个如狼似虎，能吃会玩，于是爸爸妈妈便从大到小依次称他们为大郎、二郎和三郎。这大郎和二郎还算正常，其中就属这三郎最为奇怪，常常一个人在夜里拎着个录音机，来到松花江旁边的一棵大树下，对着天上的星星和月亮，在微凉的晚风中伴着音乐一坐就是一宿，直到第二天早晨太阳升起来，他才拎着录音机哼着小调回家。他的爸爸妈妈对他这类经常发生的反常行为早已经习惯了，觉得这个孩子从小就跟他的大哥、二哥不一样，在他的内心深处有另外的一个世界，这个世界是属于他自己的。
　　面对三郎一晚又一晚的沉思，爸爸妈妈想搞明白却又搞不明白，他们明白自己的儿子有想法，却又搞不明白他这小小年纪，能有什么想法。直到有一天，他们的儿子去参加了一个叫做霹雳舞大赛的活动，并且还拿了奖回来，他们才算彻底整明白：噢！咱家三郎就为这个啊！
　　三郎除了有自己的想法外，还特别的好动，有时候更是淘气得不行，是当地出了名的孩子王。都说这东北的男人好战，这东北的小男孩也不例外。作为一个组织的总头目，一旦兄弟们发生了什么事，三郎都会冲在最前面，为受了气的小兄弟去报仇，预想到哪一场战争可能会比较激烈的时候，三郎还会命令兄弟们带上刀，以此来抵御别人的侵犯。所谓初生牛犊不怕虎，更何况当时三郎还小，心中还没有法律这个词，或者说有法律这个词而不知道它的厉害，因此，在战场上，他的心中就只有一个字，那就是"杀"。
　　奇怪的是，三郎虽说淘气调皮加好斗，在学校里却从来都是班长、学习委员兼文艺委员，班上老师管不了的学生都交给他来管。三郎管同学有一个窍门，就是只看成绩不好的学生，成绩好的他从来都不去过问，他知道凡是成绩好的肯定都是刻苦学习、严于律己的，而那些成绩不好的肯定就是平日里调皮捣蛋、不务正业的。对于这些不务正业者，三郎从来不留情面，该说就说，该骂就骂，而且他还坚持一个原则，就是坚决不受贿赂，从来不收违纪者偷偷塞给他的铅笔、本子什么的，从这一点来看，他比现在的贪官污吏强多了。
　　
　　孩子王好当，歌手难做
　　
　　有道是光阴似箭，岁月如梭。一晃眼，十来年过去了，三郎也长成了一个大小伙子，为了实现自己的梦想，他开始去当地的一些夜总会唱歌。刚开始的时候，很多夜总会的老板都没有看上他，觉得他虽然身材不错，但眼睛太小，站在台上聚焦点不够。但人不可貌相，海水不可斗量，当孙红雷一唱歌的时候，往往都能把人给震住。孙红雷最拿手的歌是那种深情款款的流行情歌，声音极富磁性，能迷死人，而且每当他唱歌的时候，那对平时略小的眼睛也会流露出异样的光彩，当他看着你的时候，你会感到光芒万丈、耀眼异常。
　　冲着孙红雷的嗓音和这份悟性，两年以后，他便已成为哈尔滨夜总会响当当的人物了，很多客人一来便点名要孙红雷唱歌，和孙红雷称兄道弟的。在夜总会唱歌的日子里，孙红雷依然用的是三郎的名字，当时的情形就是提起三郎无人不知，说起孙红雷却是无人知晓。
　　1995年，当孙红雷离开哈尔滨的时候，他的薪水已是哈尔滨歌手中最高的了。当时的孙红雷不仅是一个出色的歌手，而且还是一名具有相当水准的主持人兼舞蹈演员，因此当他要离开的时候，哈尔滨所有的老板都出面挽留他，劝他不要走，说他走了不仅是他们的损失，也是哈尔滨这个城市的损失。但永远知道自己将何去何从的孙红雷已经下定了决心，他要离开这个曾经给过他欢乐也带给他迷惘的地方，他觉得自己应该向新的目标出发了。
　　
　　脱去洋装，换上新颜
　　
　　孙红雷离开哈尔滨后，当年直接就考入了中央戏剧学院。在孙红雷的印象中，中戏一直都是一块神圣的土地，虽然他已在心中做好了某种准备，可当他拎着行李站在中戏的校园中时，他还是被古朴的校园深深地震撼了。这是一个与自己以前生活截然不同的世界，看着身边来来往往的同学，孙红雷好像看到了某种蜕变，他觉得自己必须重新开始，才能彻底地适应这里。他不再去想以前的风光，也脱下了伴随他多年的名牌西装、手表，在同学们面前决不提从前。他要做的是一个踏踏实实的中戏学生，一切从零开始。
　　
　　冬天的北京是寒冷的，可是呆在校园里的人们不会觉得这一点，在他们的眼里，一切都是新鲜的、温热的。孙红雷在这样的氛围中，也愈加用心和认真起来。于是，在某个清晨或是黄昏，我们经常会看到身穿一件破军大衣的孙红雷活动在排练场里面，嘴里一张一合地背着台词，脸上还不断地做着一些稀奇古怪的表情。在他刚进学校的那段日子里，经常会有人从老家来找他，那些老板或是顺路或是专程从哈尔滨开着跑车过来，想看一下三郎这小子过得怎么样。这些风光体面的老板们总会在中戏的校园里导演出一幕无形的喜剧：他们往往会在校园里逮住一个同学说："麻烦你帮我找一下95级表演系的孙红雷。"那些热心的同学去把孙红雷找出来以后，他们依然会拉住孙红雷说："麻烦你帮我找一下表演系的孙红雷。"孙红雷总会啼笑皆非地说："我不就是吗？"那些老板往往不相信地看着孙红雷一阵才敢确信，脱去洋装换上破军大衣的孙红雷确实让他们不敢认了。他们原以为孙红雷在北京也会和在哈尔滨的时候一样风光，没想到看到的却是这样破落的景象。吃饭的时候，孙红雷也不像以前那样带他们去酒店，而是把他们往小饭馆一领，点上几个家常菜。慢慢地，那些老板都不来看他了，孙红雷心里明白，穷学生和开着跑车的老板本来就不是一个世界的人。不来看他那也是理所当然。
　　
　　想变成猫的人
　　
　　孙红雷是狮子座的人，性格像母亲，有点霸道，每一件事情都必须做好，甚至要求完美。在中戏的时候，孙红雷经常会坐在学校的篮球架下，一宿又一宿，琢磨表演到底是怎么一回事，为什么自己就是做不好呢？他常常这样想着想着，直到第二天早上学校的食堂开门，他才会起身去买两个馒头，然后接着坐在那里边吃边想。经过那半年的折腾后，孙红雷好像突然间就想明白了,噢！表演原来应该这样。努力永远是不会白费的，孙红雷终于迈上了一个新台阶，表演功力也更加地炉火纯青了。1996年，孙红雷同班上另外一些同学获得了去日本进修一个月的机会。那次他们到日本，和历史悠久的日本剧团合作演出，同孙红雷演同一角色的那位日本演员已经快50岁了，他研究这个角色足足研究了 12年。孙红雷在心里暗暗使着劲，发誓自己在一个月之内一定要超过他。那时中戏学生住在东京，离新宿特别近，孙红雷每天都会跑步去新宿，在一路飞奔的同时体验着日本的风景与文化。公演的时候，孙红雷果然演技不凡，日本及国内的媒体争相报道当时的盛况，说孙红雷比起那个日本演员来一点都不差，这正是好胜的孙红雷当时想要得到的结果。一个月后，孙红雷回国后又演了三十多场，演技也愈加娴熟，甚至超过了日本演员。但孙 红雷本人并不满足，他是一个"喜新厌旧"的人，当一个目标达到后，他便会毫不惋惜地抛弃它，奔向另一个更为新鲜、更富有挑战的目标。毕业之前，孙红雷又主演了话剧《想变成人的猫》。这部话剧在当时引起了极大的关注，学校的领导看完后都说好，确认孙红雷是一可造之材，也正是凭着此剧，孙红雷被破格留在了中国青年艺术剧院。孙红雷同圈内一些知名导演和演员关系都不错，没事的时候喜欢聚在一起。张艺谋说他演起戏来不像是在演戏，站在那里也不像演员。孙红雷听后高兴坏了，说对了对了，我要的就是这种感觉，只有看上去不像个演员，演起戏来才会有更加好的效果。《像雾像雨又像风》一播出，虽然他不是第一号男主角，却硬是把一个跟班的小混混演成了一个绝世痴情种。
　　孙红雷身边的好多人都说他长得不好看，孙红雷本人倒是毫不在乎，李宗盛不是说过吗：就算是拥有了梦寐以求的容颜，也不一定能够拥有春天。而他虽说长得不好看，却落了个实力派演员、演技了得的美誉。在孙红雷心中，姜文一直都是他的榜样，他希望有一天自己也能成为像姜文那样的人：拥有不可思议的思维、无法捉摸的方式、永垂不朽的本质，以及酷爱艺术、疯爱艺术的那样一种状态。
　　在努力工作的同时，孙红雷也不忘经常回去看看家里的老人。老人就像老小孩一样，需要人哄着，孙红雷特别宠自己的爸爸妈妈，处处都护着他们，生怕他们受了什么委屈。惟一让父母放心不下的就是他们的三郎- -32岁了还没结婚。每次孙红雷回家，父母都会问他："三郎，有女朋友了吗？准备什么时候结婚呀？"而孙红雷往往都会打马虎眼："噢，那事儿啊？快了，快了。"其实孙红雷也并非不想结婚，只是他一直都希望找到一个能吸引自己的女孩子：有文化，有品位，对生活有正确的理解，而且心态好。因为孙红雷经常一大早睁开眼就会陷入一种绝望的状态之中，如果心态不好的女孩子跟他在一起久了一定会受不了的。孙红雷理所当然地坚守着自己对爱情宁缺毋滥的阵地，内心也不免为父母还没有见到他们的第三个儿媳妇而感到内疚。■
　　（责任编辑/莫 儿）

转载注明来源:https://www.xzbu.com/6/view-2192116.htm