当时只道是寻常
来源:用户上传
作者: 刘诗瑶
那天晚上在宿舍，小F突然心血来潮，做起广播体操。从伸展运动，到跳跃运动，从踢腿运动，到整理运动。虽然她做得有些生疏，甚至有的动作已是完全忆不起，但却立刻引起了我们的共鸣。大家都从被窝里跳出来，按高矮次序排成一队，开始温习那曾经熟悉的第二套中学生广播体操――《青春的活力》。
还记得，高一刚进校，为响应教育局改革号召，我们开始学习这套韵律操。运动会之前的体育课，我们唯一的活动就是学做操，因为运动会时各班要进行会操比赛。比赛那天，大家一律着白底蓝边的校服，在操场上排成一个个方阵，和着动感的节拍，整齐地做着操，场面真是壮观。
自此之后的三年，每天上午十点到十点十分，只要天气允许，都是做操时间。下课铃一响，一路小跑到指定地点，开始做操。一开始，大家对此还有热度，毕竟是刚学，而且有值日生要评分。时间一长，新鲜感没了，做起动作来就很漫不经心了，象征性地踢个腿，伸个手，应付检查。班主任曾无数次地批评过我们根本没有青春的活力，倒不如老人来得精神爽朗。到了高三，情况更加恶劣，男生基本就不愿意去，借口说要在教室复习，实则要么去小摊上买韩国铁板豆腐，要么去外面的店里看NBA，要么就是去厕所消磨时间。于是乎，一场猫抓老鼠运动如火如荼地展开了。猫是班主任，鼠是不做操的同学们。猫是绞尽脑汁采取了各种方法如点名、罚加做一遍操、到教室里赶人等等，最终还算卓有成效地遏制了老鼠的恶习。
有人曾说，那些曾经念念不忘的东西就在我们念念不忘的过程里被渐渐遗忘了。残酷而真实的一句话。曾经的我在很机械地重复着那一节节广播操时，是全然没想到只半年我就可以如此彻底地忘记那一个个简单的动作。
每每回忆起三年的高中生活，我总是很难有连贯的记忆，倒是总有些零碎的片段、细节，它们不停地在我的脑海里闪烁。
高一的时候，带着懵懂与憧憬进校。年少的无知与轻狂，让我自信满满。
那年，我的班主任是学校里赫赫有名的语文老师。他的名声，三分来自他一流的教学水平，七分来自他特立独行的性格。第一天上课，他一身朴素的白布衣，一双带着泥土芬芳的拖鞋，一个装了书的塑料带，胡子拉碴，大摇大摆就进了教室。一开口，就是带着永新特色的普通话，大嗓门，震得耳朵嗡嗡响。一写字，从黑板的右边起笔，由上而下竖着写，很大很草的字，他写得行云流水，一写一黑板，我们看起来却很吃力，半天读不懂几个字。他对我们的诧异反应很平静，用习以为常的口吻说：“我这人就这样，你们过段时间就会习惯了。学语文，你们一定要跟着我的感觉走！”就这样，我们忐忑不安地开始语文学习。他上课的内容很丰富多彩，尤其是古文课，他讲的那些奇闻逸事听来是那么生动有趣。而且，他特别注重语文的基础知识，他总是说，语文其实有着比数学多得多的公式、定理。但他上课时的语气和语调，却总是那么严厉，让我们不敢有丝毫懈怠。课外，他是个苛刻的班主任，对我们的学习紧抓不放。每天，他都要大清早起床，骑着他那辆锈迹斑斑的二八车，在七点前赶到学校来监督我们早读。约一个小时的车程，不论风雨严寒，他就那么坚持着。课间，他会在教室外徘徊巡视，这样，我们都不好意思出去打闹，只好在课桌边埋头作业。他做事，是暴风骤雨般，速战速决。每次领书，发资料，交钱，我们班都是冲在第一个。当别的班在慢悠悠地排队等待时，我们早已在一旁乐呵呵地看热闹了。而且，他又有点大男子主义，什么累活什么麻烦事都是男生干女生休息，苦了那帮瘦小的男生，却是让我们女生清闲了好多。
每次考试，我们最怕的不是很差的成绩，而是他的点评。他会花上一节课乃至两节课的时间，把他的远视眼鼓得大大的，对着成绩单，从一号开始到最后一号逐个点评你各科的成绩。他很少表扬人，考得好他会说一次不能代表什么，有本事下次再考这么好；考得差那就惨了，他会毫不留情地指出你的失误，将你的自信心剥离得体无完肤，给你本来就很糟糕的心情再浇盆冷水。很多次，女生被他给说哭了，男生被他给说得灰头土脸。我不能说这种激将法适合所有人，但是对于我们这群初出茅庐不知天高地厚的孩子，确实是让我们清醒冷静了许多。起码我自己而言，收敛了自己才萌生的张狂，学会很低调地做事做人。
高一因其轻松和新鲜很快就过去了，接下来等待我们的是残酷的文理分科。大家刚用一年时间建立的感情与集体意识硬生生地被拆开。在未来和友谊之间，我们艰难地抉择着。那时侯，大多数人是选择理科的，因为若是选择文科，一来意味着要与很多朋友分别，二来会被一些重理轻文的人所歧视。家长和老师都说，理科好找工作，理科就业面广，不是万不得已千万别选文。现在想想，却是如此幼稚。其实真的不必在乎别人怎么想，选择自己适合的才是明智的。我的强项是文科，但我选择了理科。高考的不理想曾让妈妈十分后悔当初的选择，但我倒没有同感。时间不会回头，既然选择了这条路，必然会拥有此路的风景，也必然会失去彼路的美。
文理分科后，就是分班。学校按期末成绩分班，我进了理科实验班。虽然这种分班的方法有待商榷，但是我很感谢这次分班，它让我认识了很多良师益友，有的甚至会是一辈子的朋友。我们的班主任换成了一个物理老师，比起之前，他可真是和风细雨的慢性子。说话做事，慢条斯理，从容不迫，从来都是最后完成学校布置的任务。因为他的婆婆妈妈，唠唠叨叨，我们给他起了个形象的外号――唐僧。唐僧如果有哪节课没有拖堂，那会成为此后几天大家的谈资。每到快下课时，有些男生就上好手表发条，准备开始计时，看今天他又拖堂多久，这已经成了根深蒂固的习惯了。
如果说高一时我们还是稚嫩的青苹果，那高二的我们可以说是红彤彤的红富士了。那一年其实是最滋润的一年，不似高一盲目，不及高三忙碌。足球赛，我们惜败拿了第二；校庆，我们女生辛苦排练的《感恩的心》压轴出场；辩论赛，我们和文科实验班唇枪舌剑；运动会，运动员奋力拼搏其他人呐喊加油；校报，总有我们“指点江山，激扬文字”的身影……老师说，要让其他人知道，我们理科实验班不只会读书，我们还全面开花。确实，自分班后，许多言论和关注都是针对我们班的。别人可以有差错，我们不可以；别的班可以有混乱，我们不可以。这种压力环境，催生了我们的班级荣誉感和集体观念。很多时候，我们的一言一行，考虑到的不能是自己，而必须是我们班。
高二的暑假，补课。按照学校的传统，我们搬到了“与世隔绝”的另一栋教学楼。在燥热的夏季，提前开始传说中炼狱式的高三。上学期，老师们个个快马加鞭，赶进度地疯讲课本，试图在下学期开始前结束新课学习。一进入冬季，大概十二月底的样子，周考开始了。所谓周考，即每天下午小考。虽名为小考，却要记分要排名。周一语文，周二理综，周三数学，周四英语，周五理综。每周统分一次，理综算两次的平均分。这样的周考一直持续到高考前一个礼拜，真是一段让学生无奈，让老师劳累的日子。我们不愿意考，原因显然；老师也不愿意考，因为每天晚上要批改试卷到深夜，不但影响对第二天课程的准备，而且卷子考了又要讲，打乱了原有的课程安排。当然，周考还是有它的益处的。于老师，他们可以了解我们知识掌握的程度，以修改其教学安排；于我们自己，每周可以小结一下自己的学习状态，让自己或者及时纠正改进，或者加油再接再厉。每每发下卷子，便是我们最热闹的时刻。除了关心分数，我们最大的乐趣就是互相看试卷。大家互相传阅着优秀的语文或英语作文，或者是数学理综某道大题的绝妙的解法。卷子传到了自己手上，会很细心地一字一句、一个符号一个数字的看，然后再依依不舍地传给别人，就好似看了一部引人入胜的小说，既想知道结局，又不忍那么快合上书本。而如果自己的卷子正被别人竞相传阅，那种满足与欣然自是无以名状。所以，有时候考试的动力就在于此，哪怕是为了别人的称赞都要好好答题。
短暂的寒假过后，更加频繁的考试和沉重的课业向我们砸来。我翻看那时的台历，上面除了作业完成情况就是考试安排：2月26日，联考；3月3日，一模；3月6日，完成生物《针对训练》；3月7日，完成化学《收获季节》和《PK高考》；3月12日，完成理综《天星试卷》；3月23日，二模；4月5日，完成数学《优化设计》；4月6日，八校联考；4月11日，完成英语《PK高考》；4月23日，市统考；5月10日，三模；5月24日，看完语文《咬文嚼字》；5月29日，四模……老师们说，就是要让你们考到麻木，你们要把平时的每次考试看成高考，到了高考就会把它看成平时的考试。听起来似乎有道理，但这根本不符合实际。真正到了高考，心理素质再怎么好的人也会有所重视，有所区别对待：铅笔会削得特别锋利，水笔会买好多支以备用，橡皮会买块新的擦着心里踏实，头发梳顺，衣服穿戴整齐，早起对着镜子微笑，对自己加油……
高考的那两天，天气很好，是这个炎热夏季中难得的两个阴天，甚至7号还下了场雨。是爸爸送我到的学校，虽然说学校很近，自己对路很熟悉，却依然觉得需要这么个可以依靠的人，在考前给我几许安慰与力量。学校门口，一片伞花，伞下是家长们忐忑与焦急的脸。到班主任那领了准考证，和同学们互相祝福着走进考场，找到自己的座位，深呼吸，开始答题。语文，数学，理综，英语。并没有外界渲染的那么夸张与恐怖，只是很自然地去做题，状态好的时候答得顺心顺手，状态不好的时候怎么也想不出点头绪。就是这样平静地结束了。记得最后一门英语考完时，大家走到楼下，大楼的门还未开，几千号人全挤在一楼大厅，认识的或不认识的，望着对方熟悉或陌生的脸，浅浅一笑，意思是――结束了。当门终于打开时，大家很平静地迈下阶梯，朝着各个方向，走了。
高考骤然结束，意味着我的高中也骤然结束了。这两个概念对我而言意义完全不同。高考结束，我是释然；高中结束，我是伤感。那些高高低低的树，那些深深浅浅的草，那些散落满地的粉笔灰，那些埋头作业的背影，那些堆得高高的资料书，那些戴得厚厚的镜片，那些画满勾叉的试卷，那些课桌上刻着的加油与努力……毫无征兆地就都离我而去了。
现在回望高考，我只是希望媒体少一些浓墨重彩，家长少一些特别对待，考生自己多一些坦然与平静，多一些信心与勇气。当大家都淡化对这个名词的关注，也许会更利于考生的发挥。
今年春节，同学们从天南海北各个大学回来，聚会，聊天，重温过去。经历半年的大学生活，有的人成熟了，有的人消瘦了，有的人开朗了，有的人干练了。大家带着变化回到母校，去看那些也已变换的风景：母校的路拓宽了，母校新建了座黑瓦白墙很有欧式风格的大楼，母校的花坛落满皑皑白雪，母校的操场小草在沉睡……看到那些曾经给予我们无数知识的老师们，我们像朋友般嘘寒问暖，拍拍肩膀互相问候，我们说大学的新鲜事，老师们说高中的旧故事。听着听着，才发现，原来当初那些自以为稀松平常的故事是那么生动，于平凡中蕴涵别样斑斓。
转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-866823.htm
