如水无痕
来源:用户上传
作者: 谷晓曦
大概因为父母工作忙吧,我从一出生就和外婆生活在乡下。虽然他们每月都会回来一趟,但小时候的我对他们的记忆仍然很模糊。
我和外婆住在一间老宅里,据说这宅子的历史可以追溯到清朝初期。宅门外是一个很小的院子,四周用篱笆围得严严实实。夏天,篱笆的缝隙之中常常钻出淡紫色的牵牛花。院子中央有一棵古老的梧桐,炎热难耐之际,它便适时撑起一片阴凉。树下有一口老井,听说是外公生前与别人共同挖掘的。
外公于十年动乱中死去,留下外婆一人将孩子抚养长大。外公生前应该很爱读书,他的书房里不仅有唐诗宋词,还有线装的《红楼梦》、《隋唐演义》以及张恨水的《金粉世家》、《啼笑姻缘》……它们整整齐齐地码在黑黝黝的书橱里。随手翻开一本《唐诗三百首》,里面记满了外公的笔记。有一首诗大概是外公最喜欢的,因为字里行间全是密密麻麻的读后感。那首诗是这样的:“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回。”
傍晚时分,我常去田间走走,看暮色渐渐降临,河水汩汩流淌,带来水藻和淤泥的腥气。不知不觉中,天已黑尽,我才恋恋不舍地向家走去。 我生性安静,到底是什么原因导致我这种性格,我不清楚,沉默是我的帷帐。我常常感到一种深入骨髓的孤独,可是我又无法敞开心扉,像一只蜗牛,刚碰壁,就把头缩回厚厚的壳里,久久不愿伸出。孤独的人都应该是比较清醒和细致的吧,人情的冷暖、世态的炎凉在我心里过早地刻下了烙印,浮华背后的苍凉并不是每个人都能看到的。我很少说话,一丝冷光、一句凉语,我都能体察入微,生怕受到别人不经意的伤害。
于是,唯一排遣寂寞的方式就是读书。从小学到初中,课余时间我便常常坐在外公的书桌前读书。站在椅子上,伸长手臂从书橱里取出书,摊在桌上,一页一页地翻看。只有这时候我才能忘记周围的一切,尽情沉浸在书海中。那些唐宋传奇总是重复着大团圆的结局,让人有一种繁华落尽的悲凉。常常就是这样读书到深夜,外婆提醒我该睡觉时,才在看到的那一页折一个对角,意犹未尽地合上书。可即使躺在床上,也仍无法把翩飞的思绪从书中拉回来。每看完一本书,我的心里总是空空落落的,仿佛有一种已经逝去的感情,再也找不回来。
读初一的时候,同桌是一个女生,她的头发很长,经常披散下来遮住眼睛和半边脸,所以我一直不知她长什么样,她常常一个人静静地看书,头发偶尔被风撩起,很有些动人。她回家的路必得经过我家门前。那天天气很热,我刚到家,正在梧桐树下纳凉,忽然听到有人敲门,开门后发现是她。她一直低着头,见我打开门,忙抬起头来,她的头发被汗水湿湿地沾在鬓角额尖,她的脸第一次如此光洁、清晰地展现在我面前,一览无余的美丽让我呆住了,忘了身在何处。“同学来了,你愣着干嘛?”外婆的话提醒了我。“你咋还没回去呢,有什么事儿吗?”“天太热了,可不可以讨点水喝?”我忙走到井边,用力汲起一桶清凉的水,倒满茶杯,递给她。她接过来,道了一声谢,仰头喝下。我看到她嫩白的脖子上有一圈细细的绒毛。她喝完后,转身准备离去。外婆让我送送她,刚走到田野上,她便要我回去,说再不回去,天就晚了。我便站住,目送她的背影消失在视野的尽头。这时,天边的云霞灿烂极了,是金黄与幽蓝的混合,风送来山上雏菊的淡淡香气,荷塘中分布着密密麻麻的荷叶,却只零零星星地点缀着几朵浅红色的荷花,或许不算是浅红,该是宋词中“裁剪冰绡,轻叠数重,淡著胭脂匀注”的颜色。路旁墙角处有一棵茂密的榕树,一阵一阵的蝉鸣声从树上倾泻而下,一缕残阳投在树的一侧,让人清晰地看到墨绿的树叶,甚至上面纤细而曲折的纹脉也隐约可见。墙角深处长着层层的野草,可以看到壁虎伏在墙上投映在草中的阴影,草丛中传来许许多多昆虫的低吟浅唱,不知不觉中,夜像一条毯子,温柔地将我裹住。的榕树,一阵一阵的蝉鸣声从树上倾泻而下,一缕残阳投在树的一侧,让人清晰地看到墨绿的树叶,甚至上面纤细而曲折的纹脉也隐约可见。墙角深处长着层层的野草,可以看到壁虎伏在墙上投映在草中的阴影,草丛中传来许许多多昆虫的低吟浅唱,不知不觉中,夜像一条毯子,温柔地将我裹住。
初三那年的暑假,父母的感情出现危机,一个月后,他们离婚了。父母的婚变并没有给我造成多大影响,只是我被判给了父亲,将被接到他所在的城市念
高中。
离开乡下时,我没有太多的留恋,也没有太多的兴奋。只是在外婆与我挥手告别时,看到她银白色的头发在风中飘动,心狠狠地颤动了一下。 我来到了繁华的大都市,这儿有地铁和高耸入云的电视塔。我不得不承认外面的世界真的很大,也很精彩,但我却不清楚自己到底需要怎样一种生存方式。走在霓虹灯闪烁的街头,我常常迷路;看着璀璨灯光下熙熙攘攘的人群,我常常怀疑这一切是不是幻觉,迷离、虚无缥缈……这种时候,我就会不由自主地想起白居易那首诗:“花非花,雾非雾,天明来,夜半去。来如春梦几多时,去似朝霞无觅处。”
我总觉得自己能在时空之外找到另一个自己,会饱经沧桑地看着红尘之中的那个“我”浑浑噩噩地生活着。我仍然在沉默,孤独的时候,就在记忆的荒漠中搜寻值得珍惜的水源来滋润空虚的灵魂,我仍是活在一个人的世界里。
也许我应该奋进了,努力学习,考上大学。那时,崭新的人生将等待着我,我应该怀着欣喜的心情期待它的到来。
怀念也好,伤感也罢,我的少年时代已经到了结束的边缘。田间的风,墙上的壁虎,夕阳下令人心动的脸,清晨明丽的花香鸟语,外婆踏在落叶上的蹒跚的脚步……所有这些,已经无从寻觅,如同远方高楼上的歌声、清晨的犬吠,都显得渺远而又空寂。
那些逝去的日子,是树叶上晶莹的露珠,在阳光的照耀下一点点地蒸发,最后终于黯淡,了无痕迹。
(指导教师白美万)
转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-881026.htm