您好, 访客   登录/注册

好的文章都是有生命的

来源:用户上传      作者: 孔庆东

  大家公认的好文章,是有生命的。
  ……
  有的时候你觉得这个文章,好像浑身都是生命,能呼吸有腿可以跑,你控制不了它。你现在心理随便想,你喜欢的几篇文章,你感受一下它是不是有生命的。你想一想,你喜欢的李白、杜甫的诗,你会知道它是一种有生命的东西。
  ……
  文章好,作者就管不了它。大家可能认为作者写文章的时候可以想写什么就写什么,其实不行。
  文章写到第二段的时候,必然受第一段的影响。文章越往后写越不自由。大家写作文有没有这个感觉,写第一句的时候,挺难,因为第一句怎么写都行。选择第一句怎么写啊,是写“我的父亲”呢,还是“俺老爸”呢?都一样的意思,你会犹豫。但是一旦定下来了,后面就受影响了。你前面写了“我的父亲”,后面就不好配上“俺老妈”了,好像这两个人不是一家人似的;你前面写上“俺老爹”了,你后面再写“我的母亲”,让人看着好像两个离了婚似的。你写后面自然受前面的影响,越往后写越不自由。
  很多大作家都是这样的。很多大作家都有自己的烦恼,比如托尔斯泰写《安娜・卡列尼娜》。安娜・卡列尼娜是他自己塑造的一个人物啊,我们大家一般想,作家让你怎么着就怎么着吧,让你谈恋爱,你就谈恋爱,让你死你就死,是不是这样的?不是这样的。这个人物一旦写活了以后,作家是控制不了的,作家不能随便写。作者这个笔好像有一个神操纵着,这个作家就是一个记录员,只能是记录这个人物的日常活动,不敢随便去设想它的命运。
  托尔斯泰的家人,有一天就听见托尔斯泰在书房里哭。她赶紧走进去问:“老头子,你怎么了?”托尔斯泰满脸泪珠地说:“安娜死了。”那安娜不是你写死的吗,你哭什么?就是说他操纵的人物,他不让她死,她还是不得不死。写小说写到这个程度,肯定是成功的。把文章写到这个程度,还要去想什么花招,什么技巧吗?
  
  相关链接:
  孔庆东,北大中文系副教授。著有《47楼207》、《千夫所指》、《正说鲁迅》等。以其特有的与生俱来的“孔式幽默”数度被评为“北大最受欢迎的教师”。而他在中央电视台《百家讲坛》栏目讲授的金庸、鲁迅等专题,广受欢迎,被誉为百家讲坛幽默第一人。
  责任编辑/心 欣


转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-840202.htm