家在途中

来源:用户上传      作者: 白岩松

　　对于我来说,家的概念随着年龄的变化而不断变化。
　　在童年的时候,家是一声声呼唤。那时候的我似乎比今天的孩子拥有更多的自由,放学后不会先在父母前露面,而是与住得相邻的同学聚在一起,天马行空,玩得天昏暗,直到炊烟散去,听见父母“喂,该回家了,吃饭了!”的呼唤才回家,这样的声音伴着我慢慢长大,日复一日,至今仍在我的耳边回响。
　　一转眼,童年过去了,当胡须慢慢从嘴角长出,家又成了一个想逃脱的地方。
　　书看多了,世界也变大了,一张床小了,父母的叮咛也显得多余了,盼望着什么时候我能拥有自己的天空。后来,穿上了绿色的军装,来到了部队,家又变成了一封封信件,每次收到信后,是最想家的时候。
　　走上工作岗位后,开始“受伤”,在人海中翻腾,开始知道,有些疼痛无法对人说,甚至是知心的朋友。于是重新开始想家。当受了“重伤”时,幻想着飞到远方的家中,在推开家门的一瞬,让自己泪流满面。此刻,世界很大,而我所需要的,只是家中那熟悉的味道,那窗前一成不变的风景……
　　在外省生存,工作之余便有无数个周末无处打发,手中的电话本很厚,从头翻到尾,却没有一个号码是为我此时准备的。这个时候,家又变成了要与另外一个人建立的那个新的小家。
　　从相识、相恋到相拥,一个平凡的日子里,我拥有了一个平凡的家。此时,家的概念又变了,它是深夜回家时那盏为你点起的灯,是傍晚你看看书我看看电视偶尔交谈的那种宁静,是一桌胃口不好时也吃得下的饭菜,是得意忘形时可以呼朋唤友可以张口说粗话的地方。
　　后来,我成了父亲,我和一个新的生命在家中相逢,一种奇妙的感受充斥着我的心,小生命开始让我“玩物丧志”,想挣脱却又那么愿意沉溺其中,那是一种用幸福来束住你的力量。
　　家的概念在不停地变换着,生命在这种变换中匆匆地驶过。众多概念中,家有时也意味着悲伤,比如当年父亲的辞世使我知道,世界对你的伤害加在一起也不如家中的变故给你的伤害大。然而在家中,你也会感受到一种坚强,比如父亲过世后,柔弱的母亲开始变得坚强,她带着我们哥儿俩,一步一步地从变故中走出,之后,家又重新“站立”了起来,又变得祥和,变得不再阴云密布。在这个过程中,家又像是一种生命力顽强的植物,野火烧不尽,春风吹又生。
　　生命起步虽久,前路却还遥远。家的概念还会变换,然而我已经知道,家的意义只是这家有时是自己的,有时是芸芸众生的。
　　
　　小提点
　　“家”是一个字,是一个地方,是一群人,“家”是一种“熟悉的味道”,是“那窗前一成不变的风景……”。厚厚一本字典里,只有一个字最不经提,那就是“家”。可参照本期第18页《四郎》一同品读。

转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-870753.htm